故 유병장수걸 28세로 별세…추모 이어지는 중

[TV리포트=최민준 기자] “삼가 고인의 명복을 빕니다” 자신의 암 투병 과정을 숨김없이 기록해 온 향년 28세의 유튜버 ‘유병장수girl’의 사망 소식이 전해진 뒤, 온라인에는 고인을 기리는 추모 물결이 이어지고 있다. 짧지만 치열했던 삶의 기록은 남겨진 이들에게 깊은 울림을 남기며 ‘기억해야 할 이름’으로 남았다.

지난 28일, 고인의 남자친구는 채널을 통해 비보를 전했다. 그는 “기약 없는 투병 생활 속에서 시작한 유튜브가 이렇게 큰 사랑을 받게 될 줄 몰랐다”며 “따뜻한 관심이 고인에게 큰 힘이 됐다”고 밝혔다. 이후 채널에는 고인의 용기와 미소를 기억하는 메시지가 쇄도했다. 사망 소식이 알려진 직후 구독자 수는 빠르게 늘었고, 부고 게시글에는 좋아요 10만 개, 댓글 1만 3천 개 이상이 달리며 애도의 마음이 이어졌다.

댓글에는 “이제는 고통 없는 곳에서 정말 장수하길 바란다”, “당신 덕분에 오늘을 더 소중히 살게 됐다”, “28kg의 기적을 잊지 않겠다”는 문장이 줄을 이었다. 투병 기간 내내 곁을 지킨 가족과 연인을 향한 위로도 잇따랐다. 고인의 삶은 환우들에게는 버팀목이 됐고, 대중에게는 삶을 대하는 태도에 대해 질문을 던졌다.

1997년생인 고인은 2021년 희소암인 비투명세포 신장암 4기 진단을 받았다. 당시 이미 폐·간·림프샘·뼈로 전이돼 수술이 어려운 상황이었다. 그럼에도 그는 2022년부터 ‘암 환자 브이로그’를 통해 치료 과정과 일상을 담담하게 전했다. 체중이 28kg대까지 감소하고 모르핀에 의존하는 순간에도, 새 항암제에 대한 작은 변화 하나를 희망으로 삼았다. 지난해 1월 연명치료를 거부하고 호스피스 병동으로 옮긴 뒤에도 “다음 영상에서 또 만나자”는 인사를 남겼다. 그 말은 끝내 마지막 인사가 됐다.

비록 20대의 짧은 생을 마감했지만, 고인이 남긴 기록은 사라지지 않는다. 병과 싸우는 시간 속에서도 웃음을 잃지 않았던 태도, 끝까지 삶을 마주했던 용기는 수많은 이들의 기억 속에서 계속해서 살아갈 것이다. “그곳에서는 아프지 말고, 마음껏 장수하길”이라는 바람과 함께, 추모의 행렬은 지금도 이어지고 있다.

최민준 기자 cmj@tvreport.co.kr / 사진= 채널 ‘유병장수girl’